11月20日是世界兒童日。今年，聯合國兒童基金會設立的主題是「重繪明日夢想，點亮兒童未來」。
教育是實現夢想、點亮未來的有效途徑。然而，並不是所有地區的孩子們都有接受良好教育的環境。
對於葉門西北部哈傑省米迪地區的孩子們來說，教室可能是帳篷，是漏風的木屋，是茅草棚，甚至僅僅是一棵大樹。
多年戰爭後，米迪地區的全部15所學校只剩下殘垣斷壁。最近幾個月，戰事稍歇，為了讓失學多年的孩子返回校園，當地人開始張羅重建學校。
「上個月，我們用茅草和舊木頭建了8間教室。孩子們現在可以復學了。」孩子家長哈桑·賈巴希近日告訴新華社記者。
▲11月11日，葉門哈傑省米迪區，一名女孩在學校建築的廢墟中玩耍。（穆罕默德·阿爾瓦菲攝）
賈巴希的孩子在阿里·本·阿比·塔利布學校上學。2018年，一次榴彈炮襲擊將這所學校完全摧毀。他和其他學生家長一起幫忙搭建了臨時教室，如今全校280多名學生就在臨時教室里上課。
賈巴希說，學校里連課桌椅都不夠。「雙人課桌都擠著三個孩子，還有學生只能坐在地上聽課。」學生們擠在一起，老師也只能半蹲著在低矮的白板上書寫。
據聯合國數據，葉門內戰總共損壞或摧毀2500多所學校，迫使200萬兒童失學。
▲11月11日，葉門哈傑省米迪區，學生們在被毀學校的瓦礫中做早操。（穆罕默德·阿爾瓦菲攝）
這些「茅屋教室」建在以前學校的廢墟旁。滿地的水泥碎塊、暴露在外的鋼筋時刻提醒著人們當年戰事的慘烈。孩子們卻喜歡在課間跑進廢墟里玩耍，彷彿這裡只是個冒險樂園。
家長和老師不像孩子那樣無憂無慮。除了戰事，新冠疫情也給當地的學校和學生們帶來不小的挑戰。
▲11月11日，葉門哈傑省米迪區，學生們在草棚里學習。（穆罕默德·阿爾瓦菲攝）
葉門4月10日報告首例新冠確診病例。根據最新數據，政府軍控制區報告累計確診病例2073例，累計死亡病例605例。在胡塞武裝控制區，累計確診病例4例，死亡1例。
雖然葉門在中東地區報告疫情較晚，但其新冠病亡率一直在25%至30%之間，是全球最高的國家之一。連年的戰爭導致葉門經濟萎靡不振、醫療系統瀕臨崩潰，人們無法負擔、也買不到口罩等防護用品。
▲4月28日，一名工作人員在葉門首都薩那開展消殺作業。新華社發（穆罕默德·穆罕默德攝）
談到辦學的困難，校長阿卜杜拉·穆坦貝克表示，學校急需各種教學設施，但更大的問題是缺老師。
「因為戰亂，很多老師都成了難民，離開了這裡，留下的老師已經五年沒有領到工資了。」穆坦貝克說。
聯合國最近發表的一份聲明說，葉門許多公立學校的教師自內戰爆發以來就沒有領到工資。為了維持生計，許多教師只能改行。
▲11月11日，葉門哈傑省米迪區，學生們在草棚里學習。（穆罕默德·阿爾瓦菲攝）
穆坦貝克說：「我們的教育因為戰事暫停了很久。這導致了文盲率的飆升。有很多十多歲的孩子還不識字。」
米迪地區行政長官阿里·西拉傑表示，其他的學校和塔利布學校一樣，通過修建臨時的簡陋教室來恢復教學。
上課鈴聲響起，孩子們又回到草棚教室里。響亮的讀書聲從草棚里傳出來，在廢墟中回蕩。
-END-
監製：閆珺岩
記者：王尚
視頻：王尚 楊依然?穆罕默德·阿爾瓦菲
剪輯：孫碩
編輯：金正 程大雨 唐志強 徐曉蕾